烟花散尽处，圣歌亦伶仃

糖栗子树

我们一直在等待那个创作出《红高粱》和《活着》的人，等他带着一个充满诚意的作品回到我们身边。我们有时也怀疑在《南京！南京！》和《拉贝日记》之后，一九三七年那个冰冷刺骨的冬天究竟还有多少角度和空间留给他去发掘。而当秦淮河水蜿蜒漫入教堂，战地之花不畏严寒绽放时，我想是时候把种种顾虑抛诸脑后——那个我们熟悉的老谋子，终于回来了。

[入殓]

贝尔的亮相可谓惊艳。作为几位主演中惟一的知名影星，导演肯定不舍得让他太晚出场。但当银幕上冒出个带着三分邋遢、三分狡黠、三分市侩，甚至还有一分猥琐的大叔时，我还是不太敢相信自己的眼睛，进而不无恶意的猜测：说不定这只是个酷似主角的龙套，下一秒不幸被流弹击中，紧接着进片头字幕，影帝本尊才正式现身。当然，是我想多了。可眼前这位约翰大叔，说不上是个有股子力气的手艺人，还是个懂些手艺的苦力，总之养活自个儿没什么问题，又凭着一张西洋面孔作护身符，战火纷飞中不但屡屡逢凶化吉，偶尔还能捞点意外之财。就这么位爷，您能指望他干出些什么惊天动地的事情？

其实，这是一个伪问题。当辨认出这张面孔属于谁时，理智已经告诉我们，这个脏约翰迟早会变成圣约翰。而导演要做的，只是讲一个令人信服的故事。故事里的主角不必踩着七彩祥云从天而降，也无需穿越枪林弹雨毫发不伤。他应该和我们一样，卑微但善良，就像是幅工笔自画像；他应该和我们不一样，多些勇气和坚强，象征着重生的希望。

约翰虽然贪财，但只坐地起价不趁火打劫；虽然好色，但求欢不成也并未诉诸武力。他披上神的法衣，只为慌乱中求得自保；他践行神的道义，也只因一时血气方刚。他不想承担这份不属于他的责任，但无法拒绝那些恳求的眼神；他本想图个风流快活一醉方休，但残酷的命运前情欲渐消，爱却暗自生发。当用一种近乎荒唐的方式来选择这些无辜者时，他就像一枚失速的导弹般不知该撞向哪里，那时他也茫然无措，想要放弃。可他最终留了下来，在那个黎明前的黑夜里陪着他的爱人，小心翼翼的为还活着的她入殓。看着昏黄的灯光掠过他坚毅的脸庞，我不禁有些错愕，仿佛亲眼见证神迹。

[玉与书]

两位女主角之间的纠葛，几乎可以单独组成一篇穿越剧，名叫“遇见过去/未来的自己”。如果不是这个腊月，几十年间玉墨与书娟在这座大城内断然不会有半点交集，虽然她们是如此相似：玉墨在送别李教官时，隐隐可见书娟般的菩萨心肠；而书娟在日本军官面前临危不乱的应对，又颇有玉墨从容不迫的风度。虽然青楼的头牌姑娘总会被暗中妒忌，唱诗班的小童也因为家庭出身遭到各种非议，但紧要关头，她们都是浑然天成的领袖。此外，她们都接受过良好的教育，能说一口流利的洋文；甚至，她们芳心暗许的对象，也是同一个人。

命运总是迫不及待，让过去和未来在此刻交汇。当五光十色的秦淮河水裹挟着脂粉气息漫入教堂时，是何等香艳，又是何等不恭。兵临城下的日子里，教堂主人与客人相处的并不愉快，但前者受难时，力保灾祸不至殃及池鱼，而后者的回报，则尽是快意江湖的豪爽。看着玉墨与书娟交换了彼此的信任和明天，浅薄如我者，难免去想如果她们从未相遇，沿着原先的轨迹会是怎样生活。也许玉墨落个香消玉殒，而书娟光耀书香门第，又也许，玉墨成了有情有义、敢爱敢恨的柳如是，而书娟凭借出身游走于各种权力的庇护间，开上了玛莎拉蒂。无论吊诡，抑或恶俗，都不得而知了。纵使命运有无数种可能，我们也只能记住其中真正发生，痕迹确凿的那个。最终十里秦淮的繁华如烟花般散尽，赞颂圣灵的歌声也呜咽而去，但她们如同两枚被洪流冲刷卷起的雨花石，缓缓沉入我们心底。

[众生]

影片中用到的数字很有意思，你可以从片中数出十二、十四或二十四名妙龄少女，而使片名成立的，则是小童乔治。从某个角度看，他长得其貌不扬，说话口音又惹人发笑，紧要关头竟然用滥竽充数的手法蒙混过关；而事实上，他矢志不渝的坚守对神父的承诺，为了履行诺言，他搭上了所能搭上的一切。有时候，上帝派来我们身边的使者，并非都长着翅膀。

当差一步出城的国军将士对杀回城去的命令表示迟疑时，当施暴的日本兵面对义正词严的约翰只是愣了一下仍然我行我素时，当最后一名少女哭哭闹闹死活不愿意上日本人的车时，我们仿佛看到了组成这段历史的一个个鲜活的个体，他们不用辩解或掩饰什么，因为他们的一言一行，都投射出真实的人性。

如果你喜欢老谋子，你尽可以期盼他在耽于二人转和小清新后，如何用一个充满人性力量的故事完成自我救赎；如果你讨厌老谋子，你仍可以批评他一如既往色盲测试卡式的画面风格——灰暗主调中偶尔漾出些亮丽风景，往往会演变成无节制的浓墨重彩；最后，如果你对老谋子毫无感觉，那你至少可以在一个冬夜里，静静等待蝙蝠侠降临，看他怎样拯救这座被上帝遗忘的城市。

琴雪飞

糖栗子树

琴雪飞: (2011-12-15 22:03)

谢谢飞姬。。。